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EU, ETCETERA 
NARRAÇÃO MULTIPESSOAL1 (MULTIPERSON) E A 
VARIEDADE DE NARRADORES CONTEMPORÂNEOS 
 
Tradução de Nicole Didio2 
“Nunca se saberá como isto deve ser contado, se na primeira ou na segunda pessoa, usando a terceira do 
plural ou inventando constantemente formas que não servirão para nada.” – Cortázar, As babas do diabo
3 
Tradução do capítulo quatro (“I, etcetera: Multiperson narration and the range of 
contemporary narrators”) do livro Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and 
Contemporary Fiction, de Brian Richardson (Ohio University Press, 2006).  
 
Outra omissão das mais significativas na teoria narrativa contemporânea é a 
ausência de um tratamento concreto sobre modos de narração múltipla. Portanto, 
enquanto em muitas tipologias há lugar tanto para o discurso mental (subvocal speech) 
de Bloom quanto para o monólogo interno de Molly, em geral não há espaço nesses 
esquemas para a consideração do Ulisses como um todo, como se a conjunção de 
diferentes narradores e modos de narração não fosse de importância teórica primária em 
si.4  Essa lacuna é ainda mais lamentável ao considerarmos uma obra como O Som e a 
Fúria, na qual os “monólogos de memória” – como são chamados por Dorrit Cohn 
(Transparent 247–55) –, narrados em primeira pessoa, encontram-se visivelmente 
justapostos a um segmento em terceira pessoa, que conclui o romance. Ainda mais 
envolventes para os leitores e potencialmente problemáticos para a teoria são textos nos 
quais os pensamentos e as ações do mesmo personagem são narrados em pessoas verbais 
                                                          
1 N.T. Há uma dificuldade na tradução do termo “multiperson”. Optou-se por traduzir como “multipessoal” 
a fim de preservar o sentido de pessoa verbal, que o termo original busca expressar. 
2 Graduanda em Escrita Criativa na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) e 
Bolsista de Iniciação Científica CNPq. Este trabalho de tradução foi elaborado dentro do Projeto de 
Pesquisa “Zona de Combate: Estudos do narrador na literatura portuguesa do século XXI”, sob orientação 
do professor Paulo Ricardo Kralik Angelini, na Escola de Humanidades da PUCRS, entre agosto de 2017 
e julho de 2018. E-mail: nicole.didio@acad.pucrs.br 
3 N. T. In: Cortázar, Julio. As armas secretas. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009. 
4 N. A. Duas importantes exceções parciais dessa prática são A Theory of Narrative, de Franz K. Stanzel, 
que inclui uma boa discussão sobre a alternância de referências pronominais em primeira e terceira pessoa 
em, por exemplo, romances escritos por protagonistas que por vezes referem-se a si próprios na terceira 
pessoa, como Henry Esmond (99–110); e Hazard Adams, que aponta para um modelo mais fluido da 
transação narrativa em “Critical Constitution of the Literary Text: The Example of Ulysses.” Genette 
também descreve vários exemplos interessantes de alternância de pessoa verbal em Discurso da Narrativa, 
para depois negar a importância de pessoa enquanto categoria de análise narrativa. 
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diferentes, ou nos quais há uma convergência de narradores absolutamente discrepantes. 
Uma vez que esses textos continuam se proliferando e as variações de narração 
multipessoal se expandem, torna-se ainda mais urgente identificar, analisar e teorizar 
sobre esse grupo de textos tão impressionante. Uma das consequências dessa análise é a 
reafirmação da importância da distinção entre narrações na primeira ou terceira pessoa 
(e modos homo- e heterodiegéticos); se os últimos dois capítulos mostraram como essas 
formas são frequentemente conduzidas à fusão, este capítulo sublinhará a importância de 
se estabelecer e manter essa distinção ao considerarmos romancistas do século XX. 
A seguir, examinarei diversos textos que empregam narração multipessoal. Três 
principais tipos podem ser identificados desde já: obras que oscilam entre diferentes 
posições narrativas; obras cuja narração se mantém fundamentalmente ambígua, 
inclinando-se para uma ou outra categoria, mas jamais se situando confortavelmente em 
alguma delas; e aqueles textos incomuns, que empregam posturas narrativas não naturais, 
impossíveis no discurso não-ficcional. Além disso, podemos observar outra oposição 
geral: textos “centrípetos”, que iniciam a narração ao produzirem uma variedade de vozes 
e posturas aparentemente discrepantes, para então reduzi-las a uma única postura 
narrativa ao final; e textos “centrífugos”, que continuadamente proliferam uma galáxia 
irredutível de perspectivas diferentes, heterogêneas e antitéticas. Considerando que 
muitos dos críticos das obras que discutirei invocam razões ideológicas para explicarem 
as práticas narrativas escolhidas por um autor, também serão brevemente discutidas 
alegações a respeito da política de pessoa narrativa, assim como fiz nos últimos dois 
capítulos. 
 
Alternar a narração entre duas pessoas gramaticais não é um fenômeno 
exclusivamente moderno. Como apontou Stanzel, o narrador de Thackeray emprega tanto 
“eu” quanto “ele” para descrever sua vida em Henry Esmond. Um exame histórico dessas 
práticas incluirá outros títulos discutidos por Stanzel nesse contexto: Under Western Eyes 
de Conrad, All The King’s Men de Robert Penn Warren, Herzog de Bellow, e diversos 
romances de Max Fritsch. Podemos, é claro, incluir nesse grupo os diversos textos que, 
sucedendo Conrad, justapõem uma narração na forma da terceira pessoa do plural (“nós”) 
à primeira ou terceira pessoa do singular. Em Bleak House, uma narrativa onisciente em 
terceira pessoa é acompanhada pela versão em primeira pessoa de uma das personagens. 
Ao discutir o romance de Dickens, Stanzel explica que “duas situações narrativas 
representam duas perspectivas diferentes, a saber, a panorâmica, do narrador autoral que 
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é crítico do seu tempo, e o ponto de vista ingênuo, embora simpático, da narradora em 
primeira pessoa, Esther Summerson, circunscrita aos seus horizontes domésticos” (71)5. 
Mesmo nessa descrição, vale salientar, é possível ter uma noção das valências ideológicas 
presentes em tamanha divisão de gênero, em termos de conhecimento e narração. Como 
explica Susan Sniader Lanser, ao “replicar a ideologia de esferas separadas”, Bleak 
House fixa “a voz onisciente, implicitamente masculina, do narrador autoral, ao lado da 
voz pessoal da personagem feminina Esther Summerson, sem reconhecer essa dualidade” 
(Fictions 239–40). 
A ficção contemporânea é repleta de polifonia de vozes narrativas que competem 
entre si; mesmo quando a fala de um narrador parece fixa, vozes alternativas 
frequentemente ameaçam desestabilizar essa situação. Um exemplo representativo desse 
tipo de jogo com pessoa verbal pode ser encontrado no romance de 1971 de Alberto 
Moravia, Io e lui (literalmente, Eu e Ele ou Ego e Id), que dramatiza a batalha entre a 
razão e o desejo de um homem, apresentando cada um desses na sua pessoa verbal 
apropriada.6 Textos como esse efetivamente incorporam a constituição intersubjetiva 
“do” self e a instabilidade do ego clássico, e podemos acompanhar o drama de identidade 
ao longo do texto, uma vez que o “ele” libidinal tenta incluir dentro de uma identidade 
compartilhada a narrativa resistente do “eu” (“Chega desse plural. Nós não somos ‘nós’, 
nós somos ‘eu’ e ‘você’.” [8]). Podemos também encontrar uma separação e uma fusão 
de pessoa e voz mais realistas, embora mais ambíguas, em “Unguided Tour”, o último 
conto de I, etcetera (1978), de Susan Sontag, no qual um aparente diálogo entre um “eu” 
e um “você”, transcrito sem aspas ou travessões, implode em outras vozes e textos. 
Água Viva (1978), de Clarice Lispector, aparenta ser uma carta de uma mulher ao 
seu amante, com “eu” e “você” firmemente ancorados em seus lugares convencionais. 
Na continuação da narrativa, o “eu” se desintegra: “Divido-me milhares de vezes em 
tantas vezes quanto os instantes que decorrem, fragmentária que sou” (4). Enquanto o eu 
falante se dispersa e se multiplica continuamente, o destinatário expande-se e passa a 
incluir os diversos leitores do texto: “Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o 
sabor-a-ti é abstrato, como o instante” (4). No desenrolar da narrativa, esses dois 
pronomes e seus referentes elusivos logo são reconstruídos, quando a narradora anuncia 
                                                          
5 N. T. Tradução livre de todos os trechos do autor presentes no texto. Nota geral: sempre que possível, 
foram buscadas traduções conhecidas dos textos citados. 
6 N. A. Portanto, o “eu” racional fala na primeira pessoa, e sempre retrata o id na terceira pessoa. 
Interessantemente, o id insiste em tentar utilizar a primeira pessoa do plural, uma prática que o Eu, com 
repulsa, arduamente resiste. 
Revista de Letras da Universidade do Estado do Pará - UEPA 
Jul-Set 2018  
ISSN Eletrônico: 2318-9746 
126 
 
que “se eu digo ‘eu’ é porque não posso dizer ‘tu’, ou ‘nós’, ou ‘uma pessoa’, sou 
obrigada à humildade de me personalizar me apequenando mas sou o és-tu” (6). Aqui, 
um ato de aparente humildade – não ter pretensões de falar por alguém – revela-se 
simultaneamente como a atitude ousada de levar exatamente isso a cabo. E isso ocorre 
através da curiosa prática de “se personalizar por se apequenar”, que pode 
superficialmente parecer tautológica ou contraditória, a menos que a reconheçamos como 
uma declaração persuasiva da constituição intersubjetiva de uma subjetividade fluida e 
multiforme. 
O drama de Lispector acerca de pessoa verbal, ‘eu-mesmo’ e outro continua com 
a explicação da narradora de que ela ainda não está “pronta para falar em ‘ele’ ou ‘ela’” 
(28); a introdução do pronome de terceira pessoa apropriado para a forma da história de 
João só aparecerá mais adiante no texto (48). No meio tempo, a narradora está transfixada 
na busca do “it”, como vemos em “Eu preciso sentir o it dos animais” (38), isto é, um 
tipo de sensibilidade primordial abaixo ou além da mera individualidade: “parece que 
alcanço um plano mais alto de humanidade. Ou da desumanidade – o it” (43). Nesse 
ponto, outros pronomes se fundem: “Tu tornaste um eu” (43). A obra termina com uma 
conclusão pseudoclássica. A narradora, que no começo perguntava-se “Quem sou eu?” 
alega ter se encontrado, e no processo percebe o corolário disjuntivo de que, no fim das 
contas, “tu te és” (79). Mas, como seus significados tradicionais foram completamente 
apagados, não está mais claro a que exatamente esses termos se referem. A prática 
narrativa de Lispector e outros tende a escapar de modelos teóricos convencionais por 
implodir ou transcender as identidades estáveis e determinadas pressupostas por essas 
teorias. 
O uso contemporâneo de narração multipessoal é marcado pela troca abrupta do 
“eu” pelo “nós” no capítulo final de Speak, Memory, de Nabokov, originalmente 
publicado em 1951 sob o título Conclusive Evidence. Em ficção narrativa, a alternância 
sistemática entre a primeira e a terceira pessoa na narração parece começar com Elizabeth 
Jane Howard. Seu romance de 1959, The Sea Change, consiste em uma série de relatos 
alternados de quatro indivíduos envolvidos na mesma teia de acontecimentos. O 
dramaturgo é o único personagem que recebe um tratamento em terceira pessoa; seu 
subordinado e sua esposa adoentada empregam monólogos de memória em primeira 
pessoa, e a ingênua jovem do campo é apresentada exclusivamente através do seu diário 
e de suas cartas para casa. Juntas, as personagens apresentam um retrato envolvente e 
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dinâmico de consciências que ora buscam uma sensibilidade objetiva e pública, ora se 
retraem para o terreno seguro e contido da subjetividade.  
Recentemente apareceram diversos romances que utilizam os pronomes de 
primeira e terceira pessoa alternadamente para se referirem à mesma personagem. Uma 
pesquisa sobre alguns desses pode estabelecer o que exatamente está em jogo na 
utilização de referências pessoais múltiplas, tanto esteticamente quanto ideologicamente. 
O primeiro capítulo de The Cloning of Joanna May (1989), de Fay Weldon, é narrado 
em primeira pessoa e é sucedido por três capítulos em terceira pessoa; posteriormente, a 
obra retorna à primeira pessoa por um capítulo, que é sucedido novamente por mais três 
capítulos em terceira pessoa. Esse padrão, com algumas variações básicas, continua ao 
longo do romance. Uma vez que a narrativa em primeira pessoa é a de uma mulher que 
batalha para alcançar um senso de self – e escapar das depredações do mundo patriarcal 
brutal, que ameaça primeiro marginalizá-la e depois matá-la – podemos ser perdoados se 
abordarmos essa obra inicialmente como mais uma reinscrição, com todo o respeito a 
Dickens, da hierarquia entre o público (masculino)/privado (feminino). De fato, no 
entanto, uma epistemologia dual é apresentada no texto, uma determinista, materialista, 
patriarcal e assassina; e outra mais espiritual, comunal, feminina e alerta ao jogo da sorte. 
O triunfo derradeiro de Joanna May e sua conquista de self, comunidade e sobrevivência 
– a vitória, isto é, do “eu” sobre o “ele” – constituem uma reescrita e uma reversão da 
mesma hierarquia inscrita por Dickens. Interessantemente, muitas das oposições 
temáticas do romance são expressas nos termos da segunda pessoa: 
 
‘Amor’ eu pude entender, mas o que ele quis dizer com esse ‘você’? Crianças 
pequenas (conforme me foi dito) começam confundindo ‘eu’ com ‘você’. 
Chamadas com tanta frequência de ‘você’, suas mentes pequenas e espertas 
concluem que esse deve ser o nome que têm. ‘Você frio’, elas dizem, 
tremendo, enquanto o vento sopra pela janela. ‘Você, não’, vem a resposta, 
‘eu’. ‘Eu frio’, diz a criança, por obséquio. Presentemente a coisinha pequena 
progride para o gracioso ‘Estou com frio.’ Mas será que o ‘me’, o ‘eu’, é 
realmente a mesma coisa que o ‘você’ inicial com o qual todos começamos; a 
repentina consciência radiante do self como algo definido por outros? Talvez 
tenhamos nos saído melhor na nossa crença inicial, de que o frio arrepiante é 
experienciado conjuntamente, algo compartilhado. Eu me pergunto. (6)7 
 
Outras obras contemporâneas articulam noções comparáveis. A narradora de The 
Waterfall, de Margaret Drabble, começa a contar sua história na terceira pessoa, mas 
depois de cinquenta páginas troca para a primeira pessoa na esperança de produzir uma 
                                                          
7 N. T. Tradução livre. 
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narrativa mais satisfatória; em capítulos subsequentes, ela alterna entre as duas 
perspectivas. Em Friday (1967), de Michel Tournier, como destacou Arlette Bouloumié, 
uma narração no passado, em terceira pessoa, alterna-se com um diário de bordo em 
primeira pessoa, o que reflete o conflito temático entre o homem que Crusoe era e a 
pessoa que ele está se tornando, pois, ao longo do texto, uma forma contamina a outra, 
resultando no “triunfo do diário de bordo e vitória da interioridade” (Bouloumié, 454). 
Muitos exemplos de textos que revezam entre perspectivas de primeira e terceira pessoas 
podem ser aduzidas, incluindo The Golden Notebook (1962), de Doris Lessing, e He, She, 
and It (1991), de Marge Piercy. As alterações de Marguerite Duras entre pronomes de 
primeira e terceira pessoas em L’Amant (1984) sugerem uma topografia narrativa mais 
autorreflexiva e desconcertante. Como explica Sharon Willis, “considerando a estratégia 
de velamento e desvelamento do texto, em que ‘eu’ disfarça-se como ‘ela’, mas em que 
‘ela’ se mascara como ‘eu’ com a mesma frequência, não podemos manter uma separação 
rígida e segura de ‘eu’ e outro, interior e exterior. Não podemos sequer, como leitores, 
determinar um ponto de vantagem fixo, e a distância reconfortante que isso implicaria” 
(6). 
No livro Roland Barthes (1975), de Roland Barthes, também encontramos uma 
oscilação entre segmentos de “eu” e “ele”, mas uma que também inclui comentários 
proeminentes sobre o uso de pronomes e a natureza do ato de escrever sobre a própria 
vida. (Tudo isso deve ser considerado como se fosse escrito por uma personagem em um 
romance; ou, melhor dizendo, por diversas personagens” 119); “A intrusão, no discurso 
do ensaio, de uma terceira pessoa que no entanto não se refere à criatura fictícia alguma, 
marca a necessidade de remodelarem-se os gêneros: deixe o ensaio se mostrar como 
sendo quase um romance: um romance sem nomes próprios” (120).8 Ao escrever 
fragmentos autobiográficos com técnicas emprestadas da ficção contemporânea, Barthes 
não apenas problematiza a noção de gênero, mas também produz uma moldura borgiana 
que fica dando voltas em si mesma. Andrew Brown observa que “alguém em Barthes par 
lui même está dizendo il, emoldurando Barthes: que alguém é uma personagem fictícia... 
mas o il não é uma créature fictive: Barthes, portanto, assegurou que em tais passagens 
ele escreveu uma ficção cujo soliloquista (sem nome e irreal) faz coisa alguma além de 
discutir o (real) il” (124).9  
                                                          
8 N. T. Tradução livre. 
9 N. T. Tradução livre. 
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Christa Wolf, cujo Nachdenken über Christa T. (1970) habilmente misturou 
narrativas em primeira e terceira pessoas, alterna entre passagens em segunda e terceira 
pessoas em Kindheitsmuster (1976), com o “eu” sendo evitado e substituído por um 
“você”  (“du”). Conforme explica a narradora: “Allmählich, über Monate hin, stellte sich 
das Dilemma heraus: sprachlos bleiben oder in der dritten Person leben, das scheint zur 
Wahl zu stehen. Das eine unmöglich, unheimlich das andere” (9). (“Gradualmente, 
conforme os meses passaram, o dilema se cristalizou: permanecer sem voz ou viver na 
terceira pessoa. O primeiro é impossível, o segundo estranho” [3]).10 Neste ponto, a 
narração “unheimlich” em segunda pessoa começa. Ao longo do romance, a segunda 
pessoa é apresentada como mais autêntica, mais responsável e talvez menos subjetiva do 
que a primeira pessoa, apesar de menos árdua que a terceira. A Sister to Scheherazade, 
de Assia Djebar, passeia entre perspectivas em primeira e segunda pessoa; Cambio de 
piel (1967), de Carlos Fuentes, e seu recente Inez (2000) alternam entre narrações em 
segunda e terceira pessoa. 
Anterior a quase todos os exemplos que apresentei é o romance Drame (1965), 
de Phillipe Sollers, que se movimenta entre a narrativa em terceira pessoa de um escritor 
e segmentos da ficção em primeira pessoa desse escritor. Barthes elogiou esse texto 
efusivamente: ele não apenas abole a distância temporal aparentemente inevitável entre 
o “eu” que experiencia e o “eu” escritor que relata esses eventos muito depois de terem 
ocorrido; ele também recusa a distinção entre posições de primeira e terceira pessoas: 
“Sollers alterna esses dois modos através de um plano formal (o ele e o eu se seguem 
como quadrados pretos e brancos num tabuleiro de xadrez), cuja própria retórica 
proclama uma qualidade propositadamente arbitrária” (in Sollers 91).11 A importância 
dessa prática merece discussão adicional. 
Stanzel escreveu convincentemente sobre as diferenças entre narração em 
primeira e terceira pessoas e deu exemplos de autores que reescreveram obras a partir de 
pontos de vista diferentes: Der Grüne Heinrich (1912), de Gottfried Keller, foi transposto 
da terceira para a primeira pessoa “com alguma hesitação e apesar de muitas incertezas” 
(83–84), enquanto Kafka alterou os primeiros capítulos de Der Schloss da primeira para 
a terceira pessoa. Após discutir o dilema de Henry James acerca de como apresentar a 
consciência de Strether em The Ambassadors, Stanzel conclui, “muitos outros autores 
além de James quebraram a cabeça diante da escolha entre a forma da primeira e da 
                                                          
10 N. T. Tradução livre. 
11 N. T. Tradução livre. 
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terceira pessoa, quando não foi o caso de declararem enfaticamente suas posições a favor 
ou contra a primeira” (84). Por representar a mesma personagem nas formas tanto da 
primeira quanto da terceira pessoa, Sollers destaca o artifício inerente a toda narração 
ficcional. Em vez de decidir entre uma perspectiva e outra, ou empregar instrumentos 
como diários inseridos ou cartas – fornecendo, assim, um texto em primeira pessoa em 
meio a uma narrativa em terceira pessoa que não viola nenhuma convenção mimética –, 
ou até mesmo fazer com que um narrador em primeira pessoa finalmente reivindique o 
material na terceira pessoa, Sollers se recusa a decidir, e, desse modo, mostra quão frágil 
e talvez arbitrária é a distinção “fundacional” que diferencia, nas palavras de Stanzel, “a 
identidade e a não identidade dos campos de existência de personagens fictícias” (84). É 
essa conjugação, que não pode ser feita normalmente em narrativas não ficcionais ou 
naturais, que é tão incomum e tão potencialmente desorientadora, como fica evidente nas 
obras de autores posteriores que utilizam múltiplos pronomes para se referirem às 
mesmas personagens, como Duras, Barthes, e, como veremos, Fuentes, McGahern e 
Farah. 
Conjuntamente, esses textos revelam características distintivas de narrativa 
multipessoal: eles apresentam novas possibilidades de inovação literária formal e criam 
novos métodos para a reinscrição de material temático no nível da narração, já que as 
preocupações centrais do texto são incorporadas numa técnica formal correlativa. Eles 
podem ajudar um escritor a reproduzir com mais precisão as fissuras retalhadas de uma 
subjetividade única; eles também podem fornecer ferramentas alternativas para definir 
de forma mais clara – ou implodir com mais eficiência – distinções convencionais entre 
diferentes personagens, mundos narrativos que competem entre si ou narrativas dentro 
da narrativa12. Portanto, eles podem incorporar ardilosamente questões contemporâneas 
de filosofia, estudos culturais e teoria de gênero que se relacionam à reconfiguração do 
“eu”, mente e pessoa verbal. De forma talvez mais importante, eles permitem um jogo 
livre de vozes múltiplas e podem ser vistos como uma prática que gera um grau mais 
elevado de dialogismo do que técnicas mais convencionais tipicamente permitem. Não 
restam dúvidas de por que tantos escritores de grupos previamente marginalizados ou 
silenciados assumiram narração multipessoal com vigor. Gayle Greene considera 
impressionante que tantos romances feministas potentes publicados em 1969 
“implementam o mesmo recurso ao mesmo tempo, utilizando pronomes divididos para 
                                                          
12 N. T. Tradução do termo “tale and frame”, que se refere ao recurso narrativo de contar uma estória 
dentro de outra estória maior; ou, na língua francesa, “mise en abyme”. 
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expressar a noção de divisão e contradição... Atwood e Drabble repartem suas narrativas 
em “eu” e “ela”; da mesma forma o faz [Patricia] Laurence, mas esta reparte a narrativa 
em uma polifonia verídica (ou cacofonia) de vozes” (54–55).1314 Eu suspeito fortemente 
que isso ocorreu primariamente para dar uma expressão mais completa e original a 
pensamentos e perspectivas previamente inenarráveis, ainda que possamos sugerir que 
não haja nada de inerentemente feminino ou feminista em se escrever na primeira pessoa, 
como será discutido mais extensivamente ao final desse capítulo. 
 
Muitas das características distintivas de romances multipessoal aparecem de 
forma proeminente no pequeno grupo de ficções atipicamente ressonantes que justapõem 
narrações em primeira, segunda e terceira pessoa. Paisajes después de la batalla (1982), 
de Juan Goytisolo, manipula engenhosamente a identificação e a resposta do leitor 
através de um jogo desonestamente envolvente com pessoa narrativa. O uso inconstante 
do “você” narrativo é utilizado para estabelecer uma identidade entre o leitor e as pessoas 
desprovidas de posses que moram em Paris ou nos seus arredores, assim como com um 
racista xenofóbico e um pedófilo. Questionamentos mais sistemáticos sobre os três 
principais pronomes narrativos aparecem em The Death of Artemio Cruz (1962), de 
Carlos Fuentes, The Dark (1969), de John McGahern, e Maps (1986), de Nuruddin Farah. 
O romance de Fuentes explora a transformação de seu complexo protagonista de 
revolucionário idealista a oligarca opressivo e, por extensão, relata a concomitante 
degeneração da Revolução Mexicana. O livro é apresentado em uma série de alternações 
triádicas, uma vez que uma seção na forma da primeira pessoa, no tempo presente, é 
seguida por um segmento na terceira pessoa, no tempo passado, que, por sua vez, é 
sucedido por uma passagem na segunda pessoa escrita (às vezes comovidamente) na 
forma do futuro. Todos os três modos de narração se centram no protagonista; entretanto, 
as passagens em terceira pessoa ocasionalmente apresentam desvios e introduzem 
pensamentos e eventos desconhecidos a ele – de forma mais pungente, os últimos 
pensamentos do seu filho antes de sua própria morte prematura na Espanha. As seções 
em primeira pessoa, seguindo convenções modernistas e pós-joyceanas, aderem de forma 
bastante próxima aos pensamentos sucessivos de Cruz nas suas horas finais. Os 
segmentos em segunda pessoa já são bem mais dinâmicos: eles se fragmentam e se 
                                                          
13 N. T. Tradução livre. 
14 N. A. Os romances especificamente referidos aqui são The Edible Woman, de Atwood, The Waterfall, 
de Drabble, e The Fire Dwellers, de Laurence. 
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aglutinam, variam entre períodos de tempo e incluem material semi ou não narrativo. Os 
dois segmentos finais fundem as diferentes vozes narrativas no instante em que o 
protagonista está falecendo: “Yo no sé... te traigo dentro de mí y vas a morir conmigo” 
(1974: 1407); essa passagem é diretamente sucedida pelo último trecho em segunda 
pessoa, que, da mesma forma, termina em uma fusão de perspectivas que é equiparada 
com a morte: “Artemio Cruz... Nombre... “inútil”... “corazón”... “masaje”... “inútil”... ya 
no sabrás... te traje adentro y moriré contigo... los tres... moriremos... Tú... mueres... has 
muerto... moriré” (1974: 1408). Há uma implosão final, ou, talvez mais precisamente, 
uma remoção das três posições narrativas e dos três tempos. Obtém-se um encerramento, 
tanto para o protagonista quanto para o drama de técnicas experimentais do texto; trata-
se de um que, significativamente, se recusa a reduzir uma voz a outras. 
The Dark, de McGahern, começa com quatro capítulos de narração em terceira 
pessoa, avança para um capítulo na primeira pessoa, e então apresenta diversos capítulos 
na segunda pessoa – todos retratando o mesmo indivíduo. O final do livro, num sentido 
geral, segue a mesma trajetória, pois algumas páginas na primeira pessoa são sucedidas 
por quatro capítulos na terceira, ainda que nas páginas finais o “você” se reafirme. Apesar 
da dificuldade de identificação de um padrão temático claro que governe essas trocas 
pronominais, parece que a narração em “você” predomina quando o protagonista está 
estabelecendo a sua subjetividade contra as vozes, nomes e desejos que outros buscam 
impor sobre ele: “Se você se detivesse e parasse essa luta doida dentro de você, seria 
capaz de enxergar o que eram os barulhos dentro dos portões” (176).15 Nos segmentos 
em terceira pessoa, sua identidade social é relativamente estável, enquanto que nas 
passagens em primeira pessoa ele tende a ficar fixado no seu “eu” temporariamente 
estável. 
Em Maps, de Farah, como destaca Rhonda Cobham, as incertezas variáveis a 
respeito de nação, sexualidade e história são espelhadas no "uso de três pronomes 
pessoais para narrar a história de Askar. Ainda que, tipicamente, as divisões entre essas 
perspectivas não estejam indicadas confiavelmente pelo pronome utilizado (49), Askar 
identifica esses pronomes no final do romance como as vozes de um juiz, uma testemunha 
e a plateia (246).”16 Cada voz narrativa tanto esconde quanto revela informações 
diferentes, e o faz em um tom idiossincrático. A narrativa em primeira pessoa é um tanto 
reservada e, por vezes, quase obstinadamente ignorante a respeito das circunstâncias que 
                                                          
15  N. T. Tradução livre. 
16 N. T. Tradução livre. 
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a rodeiam; a narração em segunda pessoa é, por outro lado, vaga, onírica e suspeitamente 
profética. A narração em terceira pessoa, ainda que não deixe de ter sua própria atmosfera 
arquetípica, é mais objetiva, restritiva e distante. São precisamente essas diferenças que 
colocam em primeiro plano a importância primordial da categoria de pessoa para a teoria 
e análise narrativa. 
Genette, como observamos, afirma: "A escolha do romancista não é feita entre 
duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (de que as formas gramaticais 
são apenas uma consequência mecânica): fazer contar a história por uma de suas 
‘personagens’ ou por um narrador estranho a essa história" (243).17 Mas isso é 
exatamente o que Fuentes, McGahern e Farah se recusam a fazer, e muito da potência 
dessas obras resulta precisamente de uma rejeição da posição dicotômica dentro da qual 
Genette tentaria circunscrever esses textos. Em vez de escolher entre duas posições 
narrativas, esses autores elegem empregar três delas. Outra ambiguidade está presente na 
forma da narrativa em terceira pessoa desses romances. Diferentemente de Bleak House, 
em que a narrativa em terceira pessoa de Esther Summerson pode ser posicionada sem 
dificuldade dentro de um todo mais amplo, extra- e heterodiegético, as três narrações de 
Artemio Cruz se recusam a se encaixar em qualquer hierarquia epistemológica. Não 
podemos determinar se Cruz está contando sua história utilizando três pronomes 
diferentes, se um narrador extra- e homodiegético está empregando as três formas ou se 
dois ou três narradores distintos estão operando. Trata-se do mesmo caso (embora de 
forma ligeiramente menos espetacular) nas outras narrações com três vozes. É 
precisamente essa ambiguidade irreduzível que dá ao romance sua tensão peculiar e 
pressiona teóricos a estenderem suas categorias de análise. 
Essa conclusão é, talvez, ainda mais evidente ao considerarmos Compact (1966), 
de Maurice Roche, provavelmente o ne plus ultra de narrativa multipessoal. Seus fios 
narrativos múltiplos, simétricos e curiosamente paralelos são narrados em uma variedade 
quase exaustiva de pronomes possíveis que colocam em primeiro plano a insistência e a 
complexidade da categoria de pessoa narrativa. São apresentados ao leitor um você (tu), 
um sujeito indeterminado (on), eu, ele, nós e até mesmo uma narração na voz passiva, 
desprovida de referência pronominal. O poder das narrações alternadas é frequentemente 
mais evidente em transições de uma forma para outra: 
 
                                                          
17 N. T. In: Discurso da Narrativa. Lisboa: Vega, 1995. 
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J’avais beau ma dire que claquer était à la portée de tout le monde, que ce 
serait une bonne chose de faite, le coeur n’y était pas. 
“–... humble medecin est une hypnotiseur parfait; au besoin, il utise protoxide 
d’azote... operation benigne...” IL S’AGISSAIT DE LUI ÉPARGNER 
TOUTE SOUFFRANCE. 
Tu ne sentiras rien. Tout se passera à ton insu; tu pourrais aussi bien ne 
pas être lá; mais loin, hors de tout. (70) 
 
Eu poderia dizer a mim mesmo que dar o estalo estava ao alcance de todos, 
que seria uma coisa boa, mas meu coração não estava lá. 
“–... humilde médico é um perfeito hipnotizador; caso seja necessário, ele usa 
óxido nitroso... operação benigna...” TRATAVA-SE DE POUPÁ-LA DA 
DOR.  
Você não sentirá nada. Tudo acontecerá sem o seu conhecimento; você 
poderia muito bem não estar lá, mas longe, fora de tudo. (58)18 
 
O entrelaçamento meticuloso e contrastante de vozes distintas (e das histórias 
independentes que estas narram), nesse texto, claramente indica que a pessoa verbal é 
uma categoria indispensável em análise narrativa. Conforme muitos críticos observaram, 
a fusão das diferentes vozes narrativas nos demonstra que precisamos de uma 
flexibilidade particular nessa perspectiva analítica.19  
Ao observarmos a variedade de exemplos apresentados acima, podemos discernir 
duas tendências principais: uma centrífuga, que produz cada vez mais possibilidades de 
narração e justapõe narrações em primeira pessoa, terceira pessoa e ainda outras 
perspectivas – uma vez que pontos de vista e perspectivas adicionais são incluídos no ato 
de narração. Estes podem ser apresentados pela inclusão de mais vozes e mais tipos de 
vozes, ou eles podem tomar a forma de mais perspectivas que narram o mundo de uma 
única figura, como vemos de forma bastante proeminente em Artemio Cruz de Fuentes. 
A outra tendência é uma centrípeta, na qual vozes genuinamente ou aparentemente 
distintas ou são contidas em uma única mente ou implodem em outra voz. A primeira 
dessas é representada pelas seções alternadas em “ele” e “você” de Company, de Beckett, 
que acabam sendo meramente diferentes registros de uma mesma voz; a segunda pela 
multiplicidade de atos de narração impossivelmente concomitantes em The Unnamable. 
Por sua vez, esses exemplos sugerem uma possibilidade final – a sugestão de múltiplas 
vozes que, no entanto, não podem ser identificadas com precisão, mas que se mantêm 
ambíguas, transitando entre uma mente e muitas outras, como está demonstrado de forma 
tão envolvente nos textos de Natalie Sarraute. Em todos os casos, vemos um movimento 
que busca se distanciar das categorias simples, nada problemáticas de narração em 
                                                          
18 N. T. Tradução livre. 
19 N. A. Para um panorama convincente das posturas narrativas do livro, ver Suleiman, 44-49. 
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primeira e terceira pessoas. A riqueza coletiva dessas obras e seus efeitos desafiantes nos 
leitores demonstram de forma convincente a importância da pessoa verbal como 
categoria de teoria e de análise narrativa, mesmo quando indicam que o conceito de 
pessoa verbal deve ser substancialmente expandido para incluir segunda pessoa, 
multipessoal e narração “impossível”. 
Na história da teoria literária podemos encontrar um precedente intrigante da 
posição que estou defendendo. Em 1927, E. M. Forster atacou as categorias unívocas 
propostas por Percy Lubbock e elogiou, em vez disso, Bleak House e Les Faux 
monnayeurs, de Gide, obras nas quais narração onisciente, onisciência limitada e formas 
em primeira pessoa se alternam. Forster concluiu: 
 
Um romancista pode mudar seu ponto de vista se ele se esgota – e se esgotou 
com Dickens e Tolstoi. De fato, esse poder de expandir e contrair a percepção 
(do qual o ponto de vista cambiante é um sintoma), esse direito ao saber 
intermitente – eu o considero uma das grandes vantagens da forma do 
romance, e tem um paralelo com a nossa percepção da vida. Há vezes em que 
somos mais estúpidos que outras; podemos entrar na mente dos outros 
ocasionalmente, mas não sempre. (81)20 
 
É lamentável que essa tese de Forster tenha sido amplamente desconsiderada por 
tanto tempo pelos variados seguidores e sucessores de Lubbock em narratologia. 
A segunda questão defendida por Forster nessa passagem – a relação entre as 
estratégias de narração e a experiência social vivida – tem chamado muito mais atenção, 
em particular nas numerosas buscas para não simplesmente identificar tendências 
ideológicas gerais, mas também equiparar uma forma de narração com uma agenda 
política específica. Por quase um século, os teóricos vêm debatendo a valência ideológica 
da escolha de pessoa na narração. Revisitando algumas dessas controvérsias, chamam a 
atenção a veemência de argumentação, as mudanças abruptas de posição entre o que é 
“revolucionário” e o que é “reacionário” de década para década, e a efemeridade geral de 
momentos de consenso. Podemos começar observando as escrituras influentes de Georg 
Lukacs contra o subjetivismo modernista, que forneceu por décadas a justificação teórica 
mais potente do realismo socialista. Nos anos 1940, a disputa Sartre-Mauriac relançou o 
debate, a partir da denúncia de Sartre, da narração onisciente em terceira pessoa como 
sendo inerentemente inautêntica. Roland Barthes é talvez o mais persuasivo dentre os 
recentes apologistas ideológicos da narração em primeira pessoa. Em O Grau Zero da 
Escrita, ele observou que a narração em terceira pessoa “atrai os mais conformistas e 
                                                          
20 N. T. Tradução livre. 
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menos insatisfeitos” (35); duas décadas depois, como foi observado no meu capítulo 
introdutório, Barthes prossegue afirmando que “(o pronome) ‘ele’ é perverso; a palavra 
mais desagradável na língua: pronome da não-pessoa, ele anula e mortifica seu referente. 
Quando se diz de alguém “ele”, eu sempre visualizo uma espécie de assassinato pela 
linguagem...” (169).21 Embora mais sofisticada e paradoxal do que sua simples denúncia 
anterior da narração em terceira pessoa, a aversão de Barthes à terceira pessoa é clara e 
ecoa em declarações comparáveis feitas por Robbe-Grillet e outros.22 Recentemente, 
alguns novos historicistas denunciaram a narração em terceira pessoa como análoga à 
panóptica ou métodos de vigilância e controle semelhantes.23 
Enquanto podemos simpatizar com a posição geral por trás dessas considerações 
– de que a narração onisciente em terceira pessoa tende a reificar e “naturalizar” relações 
sociais existentes – permanece o fato de que, dentre escritores que alternaram de livro 
em livro entre narrativas em primeira e terceira pessoa (Dickens, Thackeray, Conrad, 
Calvino, Wittig), normalmente não achamos as narrativas em primeira pessoa mais 
emancipatórias do que as outras; às vezes, de fato, não lembramos imediatamente se 
determinado texto é narrado em uma ou outra pessoa verbal. Além disso, muitas obras 
de certos fascistas ou simpatizantes ao fascismo declarados (Hamsun, Céline, Cela) 
empregam uma forma de narração em primeira pessoa particularmente intensa. Pode-se 
imaginar que esses exemplos refutariam de forma inequívoca quaisquer defesas da 
natureza libertadora da narração em primeira pessoa. No último capítulo vimos como 
posições radicalmente oponentes têm empregado narração em “nós” de forma similar; 
em outro texto eu delineei as valências ideológicas radicalmente diferentes que têm sido 
associadas à narração em segunda pessoa (“Linearity” 689–90). Está claro que nenhuma 
forma tem qualquer essência ou tendência inerente – ou, pelo menos, nenhuma que um 
profissional competente poderia contornar sem dificuldades. Posições ideológicas são 
frequentemente associadas a práticas de narração, mas afirmar que há uma simples 
“essência” progressista ou conservadora em qualquer técnica particular é certamente 
errôneo. 
                                                          
21 N. T. Tradução livre. 
22 N. A. Para um tratamento perspicaz das complexidades da posição de Barthes, algumas das quais foram 
desprezadas por necessidade nas minhas observações sintéticas, ver Andrew Brown (123-25). Em O Grau 
Zero da Escrita, Barthes havia afirmado que “‘ele’ é uma convenção típica do romance”, enquanto o “eu” 
toma “seu lugar além da convenção” (35). 
23 N. A. Ver Cohn (Distinction 163–80) para uma refutação sólida dessa ideia improvável. 
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Tentativas feministas de ir além de binarismos culturais sexistas não elaboraram 
uma posição consistente acerca de narração. Joanne S. Frye, em um capítulo sobre “o eu 
subversivo”, articula o que então era uma posição comum. Ela escreve que, para 
escritoras, “falar diretamente com uma voz pessoal é negar o direito exclusivo de autor-
idade masculina implícita em uma voz pública e é também escapar da expressão de 
ideologias dominantes da qual um narrador onisciente depende” (51).24 Ela prossegue 
explicando: 
 
Se um pronome feminino repete-se ao longo de um texto, ele nos lembra 
repetidamente das expectativas culturais do que significa ser mulher; ele nos 
lembra, inevitavelmente, do discurso da feminilidade [do patriarcado]. O “eu”, 
por contraste, nos lembra somente de uma presença narradora subjetiva, um(a) 
agente sem nome; ele pede que lembremos apenas da sua agência subjetiva. O 
“ela” pode facilmente nos aprisionar em expectativas convencionais; o “eu” 
nos mantém conscientes das possibilidades e da mudança. (65)25 
 
Essa oposição binária imbuída de valores, tanto sugestiva quanto familiar, 
necessariamente nos convida ao escrutínio dos termos nos quais ela se sustenta. Em 
primeiro lugar, ela tende a replicar (em vez de contestar) o que Susan S. Lanser, na sua 
discussão de Bleak House, anteriormente citada, identificou como “a ideologia de esferas 
separadas” (Fictions 240), uma divisão que muitas feministas podem muito bem se 
sentirem relutantes em ver codificada tão decisivamente. Além disso, muitos poderiam 
questionar o valor subversivo ou libertador creditado ao pronome da primeira pessoa. 
Virginia Woolf, conforme será sempre lembrado, ficou rapidamente entediada com o uso 
insistente da primeira pessoa por um escritor representativo: “Após ler um ou dois 
capítulos, uma sombra pareceu estirar-se sobre a página. Era uma barra escura e reta, 
uma sombra de forma algo semelhante ao da letra ‘I.’ Começava-se a espreitar de um 
lado e de outro, para vislumbrar a paisagem por trás dela. Se aquilo era realmente uma 
árvore ou uma mulher caminhando, eu não tinha certeza. Volta e meia, era-se novamente 
atraído para a letra I. Começava-se a ficar cansado de I” (103).26 Longe de apagar ou 
escapar de marcadores de gênero, o “eu” do homem escritor é extremamente 
autocentrado e autossuficiente. Adelaide Morris mostra como escritoras gradualmente se 
afastaram de uma suspeita das muitas implicações negativas desse pronome, 
documentadas anteriormente, no século XX, por Woolf e outros, para depois o adotarem 
                                                          
24 N. T. Tradução livre. 
25 N. T. Tradução livre. 
26 N. T. In: Um Teto Todo Seu, Virginia Woolf. São Paulo: Círculo do Livro, 1990. 
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– geralmente de forma altamente qualificada – nos anos sessenta (11–17). Trinh T. Minh-
ha oferece uma perspectiva diferente, sugerindo que o pronome “eu”, longe de ser 
monolítico, é de fato multivalente: ele inclui não só ‘Eu’ (o sujeito onisciente)”, mas 
também “Eu/eu” (o sujeito plural, não-unitário)” e “eu (o sujeito pessoal, especificado 
quanto à raça e ao gênero)” (9–11).27 Mais uma vez, podemos contar com o trabalho de 
Elizabeth Jane Howard para nos ajudar a verificar ou dispensar algumas dessas 
considerações. No seu romance recente, Falling (1999), ela revela como a díade de “eu” 
e “ele”, agora convencionalmente referente a gênero, pode ser invertida sem esforço. 
Esse texto alterna entre a escrita em primeira pessoa de um predador masculino e a 
narrativa em terceira pessoa, focalizada somente através das percepções da protagonista, 
que o considera insuspeito.28 
A busca feminista por um lugar além da primeira pessoa talvez tenha sido 
articulada de forma mais enfática por Monique Wittig, na nota da autora que prefacia Le 
corps lesbien (1975). Ela afirma que o “je”, quando escrito por uma mulher, sempre 
aliena, uma vez que o “eu” deve escrever em uma língua que nega e anula a experiência 
feminina. Cada uso desses já está sempre reinscrito dentro de uma matrix masculina mais 
ampla (10). Todas as limitações que Frye atribui ao uso de “ela” estão presentes para 
Wittig na escrita de “je”. Consequentemente, Wittig diz que é fisicamente incapaz de 
escrever “je”; em vez disso, seu romance é narrado por “j/e”, um pronome 
ideologicamente marcado que deseja “ser violento contrapondo-se à linguagem na qual 
E/u [j/e] pode entrar somente por meio da força” (10).2930 De forma similar, a posição de 
Frye parece ser contestada pela observação de Maxine Hong Kingston: “Há uma palavra 
chinesa para o eu feminino – é ‘escrava’.” Kingston afirma que tal uso tenta quebrar “as 
mulheres com suas próprias línguas” (47).31 
No seu ensaio “Os Três Gêneros”, Luce Irigaray faz uma observação importante 
na sua análise do uso pronominal masculino e feminino, a primeira parte da qual pode 
servir como um destaque para as afirmações de Woolf: “Com homens, o eu é declarado 
de formas diferentes; é significativamente mais importante que o você e o mundo. Com 
mulheres, o eu frequentemente abre espaço para o você, o mundo, para a objetividade das 
                                                          
27 N. T. Tradução livre. 
28 N. A. As poucas vezes nas quais vemos a mulher se expressando em primeira pessoa ocorrem 
primariamente quando seu nêmesis descobre e lê seus diários antigos e cartas para manipulá-la. Ou seja, 
lemos suas versões em primeira pessoa através dos olhos dele. 
29 N. T. Tradução livre. 
30 N. A. Para uma discussão mais extensa sobre essa estratégia pronominal, ver Ostrovsky, 76–78. 
31 N. T. Tradução livre. 
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palavras e coisas” (146).32 O discurso das mulheres, mesmo na primeira pessoa, 
comumente permanece direcionado ao outro, buscando interação e validação. Homens, 
por outro lado, “vivem no universo fechado do pronome da primeira pessoa; suas 
mensagens são frequentemente autoafirmações que deixam pouco espaço para co-criação 
com um outro sexo”,33 escreve Margaret Whitford, sumarizando a posição de Irigaray 
(Irigaray, 78). Esse postulado pode ajudar a explicar por que tantas escritoras feministas 
avançaram, como foi observado no último capítulo, do “eu” para a técnica da narração 
em “nós”, que é mais fluida, interativa e desestabilizadora, e para a narração em segunda 
pessoa, como encontramos em obras como as de Mary McCarthy, Edna O’Brien, Lorrie 
Moore e Jamaica Kincaid, assim como em outros textos como “How to Talk to a Hunter”, 
de Pam Houston, e The Glassblower’s Breath, de Sunetra Gupta. Ele também sugere 
razões ideológicas específicas para a utilização de ainda outros pronomes por outras 
feministas – de forma mais marcante, on e elles em L’Opoponax (1964) e Les Guerilleres 
(1969), de Wittig – e para a alternação e/ou fusão dos pronomes de primeira, segunda e 
terceira pessoa nas obras previamente mencionadas de Lispector, Sontag, Wolf, Weldon 
e Duras. Podemos, para concluir, aplaudir os esforços das escritoras feministas (e, da 
mesma forma, os de sujeitos colonizados e de minorias sexuais e étnicas) na contestação 
de inegáveis preconceitos sociais inerentes na prática linguística existente, mesmo 
reconhecendo que nenhum modo de narração tem uma valência ideológica inerente.34 
 
Há uma categoria final, distintamente pós-moderna, de narração múltipla a ser 
identificada, que é a categoria de “narração impossível”: textos metalépticos que contêm 
um discurso que de forma alguma poderia ser pronunciado ou escrito por seus supostos 
narradores e que podem envolver a espécie de quebra ontológica de estruturas que é típica 
de obras pós-modernas. Um exemplo paradigmático desse tipo de texto é Thru (1975), 
de Christine Brooke-Rose, que é sucintamente descrito por Shlomith Rimmon-Kenan nos 
seguintes termos: “O romance repetidamente reverte a hierarquia [de níveis narrativos], 
transformando um objeto narrado em um agente narrador e vice-versa. A própria 
distinção entre fora e dentro, o que contém e o que é contido, sujeito narrador e objeto 
                                                          
32 N. T. Tradução livre. 
33 N. T. Tradução livre. 
34 N. A. Para uma discussão adicional sobre como mulheres e gays têm usado a segunda pessoa e outras 
formas pronominais incomuns para combater estereótipos e aumentar o potencial de identificação do leitor, 
ver Fludernik, “Persons”. 
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narrado, nível mais alto e mais baixo, implode, resultando em um paradoxo que o próprio 
texto sintetiza: ‘Quem quer que você tenha inventado também te inventou.’” (94).35 
Essa prática, que somente pode ocorrer em obras de ficção, pode ser observada já desde 
Jacques le fataliste de Diderot e não é incomum na ficção francesa recente, notavelmente 
em The Unnamable de Beckett e nos romances mais tardios de Robbe-Grillet. The 
Unnamable, como veremos, simultaneamente adota várias dentre as diferentes 
possibilidades extremas de narração. A voz narrativa frequentemente se refere a outras 
personagens e vozes que ela então revela como sendo ficções inventadas por ela mesma, 
porquanto pessoas que aparentam serem independentes entre si são desintegradas em 
uma única voz narrativa. Por outro lado, o mesmo narrador segue com a afirmação de 
que ele inventou os narradores frustrados de outros romances escritos por Beckett; aqui, 
o narrador de The Unnamable aparenta estar personificando o seu autor. Essa estratégia 
narrativa não apenas problematiza distinções teóricas convencionais, como também 
abala os próprios termos nos quais essas distinções se sustentam. 
Mais uma vez, podemos ver como a teoria narrativa tradicional, baseada 
implicitamente nos tipos não ficcionais mais estáveis de biografia (terceira pessoa) e 
autobiografia (primeira pessoa), encontra dificuldades ao tentar compreender formas que, 
como a segunda pessoa e a narração impossível, não ocorrem ou não podem ocorrer no 
discurso não ficcional. Até agora, a teoria narrativa tende a negar, ignorar ou julgar como 
curiosidades inconsequentes os próprios tipos de narração que são distintamente 
ficcionais. A pergunta fundamental é, mais uma vez: Que modelo de narrativa é mais 
efetivo para a teorização da prática da ficção? Um que se sustenta na linguística e em 
imitações de narrativas não ficcionais, ou um que começa a partir da heterogeneidade, do 
polimorfismo e da ficcionalidade flagrante típicos do romance, de Petronius e Lucian até 
Beckett e Wittig? 
Se, como defendi, é o caso de a última estar correta, é necessário remapear 
estratégias de narração de uma forma mais expansiva e dialética. Evocando o “círculo 
narrativo” de Stanzel, que utiliza uma ilustração em gradações sutis de pessoa narrativa, 
podemos agora visualizar um modelo alternativo, mais abrangente e flexível. Eu gostaria 
de advogar por uma divisão em quatro partes desse círculo, como demonstrado na Fig. 
1. O quadrante à esquerda abarcaria a narração em primeira pessoa; seu oposto, à direita, 
incluiria formas em terceira pessoa. Na parte de baixo, conectando os dois, pode-se situar 
                                                          
35 N. T. Tradução livre. 
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o discurso indireto livre; no topo do círculo, a categoria da segunda pessoa, por tanto 
tempo negligenciada, pode tomar seu devido espaço. Romances em segunda pessoa que 
se inclinam para outras formas de exposição podem ser situados de acordo: Bright Lights, 
Big City, de Jay McInerney, ficaria próximo ao limite do quadrante da primeira pessoa, 
enquanto A Pagan Place, de Edna O’Brien, deveria residir próximo ao espaço da terceira 
pessoa. 
 
Podemos prosseguir subdividindo esse círculo para incluirmos diversas 
utilizações inovadoras recentes de pessoa verbal. Narrativas não miméticas em “nós” se 
alargam sinteticamente da primeira à terceira pessoa. A narração com sujeito 
indeterminado36 (on, man), que pode aproximar muito do mesmo espaço conceitual 
quanto podem as formas em “você”, se situa desconfortavelmente entre as formas da 
segunda e terceira pessoa, adjacente ao modo “hipotético” da segunda pessoa, no qual 
um narratário/protagonista recebem instruções que formam uma narrativa.37 Avançando 
                                                          
36 N.T. Sujeito indeterminado se refere à forma do one, em inglês. 
37 N. A. Muitas narrações na forma da segunda pessoa do subjuntivo poderiam ser reescritas usando a forma 
do sujeito indeterminado em vez de “você”, com pouca mudança de sentido, como a seguinte frase sugere: 
“Para chegar lá, você segue/segue-se a Highway 58...” Essa similaridade pode ter levado o(a) tradutor(a) 
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para a terceira pessoa, podemos observar como essa categoria pode ser estendida para 
incluir obras que se referem largamente a um “eles” coletivo (Les Choses, de Perec, 
1965), assim como a um “it”38, e a um “na”, o pronome de gênero neutro inventado por 
June Arnold para o seu romance, The cook and the carpenter (1973). É no quadrante de 
baixo que podemos situar de forma mais plausível o uso sustentado da voz passiva que 
nega pessoa e minimiza agência, como foi utilizado por Kathy Acker em seu conto 
“Humility” e também está presente em Narcissus, de Conrad, e em Compact, de Roche. 
Essa forma sem agência ascenderá até o limite do discurso indireto livre; no mesmo 
quadrante podemos adicionar o “monólogo interior” empregado por Woolf em As Ondas 
à categoria padrão do discurso indireto livre. 
Para concluir nosso mapeamento de possibilidades narrativas, será útil desenhar 
outro círculo em torno do primeiro círculo, para representar o fluxo de narrativas 
multipessoais que viajam transversalmente ou para além das divisões normais e 
justapõem pontos de vista divergentes. Por fim, eu gostaria de propor que um largo ponto 
preto ocupasse o centro da figura, para representar os atos de narração impossível ou 
narrações impossivelmente combinadas. Apenas através de um diagrama borgiano como 
esse podemos abarcar os tipos de funções produzidas por autores como, bem, Borges. 
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